-
在四川长大,我从来不知道离成都这么近的地方,有着这么可爱又神奇的蒸汽小火车(至今尚在正常运转,并承担着运货运人运牲畜的重要职责),更不知道它的来龙去脉,前世今生。是一位英国绅士和他美丽贤惠的中国太太(ROB和越红同学,我在写这几个字的时候,无来由的心虚起来,哈哈,为啥子哩?)带我去的。
他俩的头衔是“工业考古专家”,代表这世界上有一类人,专门跑到世界各地的犄角旮旯,寻找那些旧工业时代尚在运行中的机械设备,了解他们在现实中的持续价值。其中蒸汽机车是很大的一类。他们也被简单的称为“车迷”,他们可以踏遍全世界去找还在运行的蒸汽机车(及相关的机器引擎),在这个过程中,会发生很多有意思的故事,很多缘分也慢慢展开,无论是友情,还是爱情。这两位就是在东北零下几十度的天气里,因为拍摄林业小火车认识的。
他们的朋友不少,都跟机车有缘。我就不一一列举了。他们对蒸汽机车有着特殊的情感,不分国界,不分男女老幼,个个对不同的车型、历史等等专业知识,如数家珍。他们或摄像或摄影,都在用自己的方式记录历史、记录这些机器与人的互动,包括他们自己的情感和青春。
他们是如此的热爱,把火车当成了家人和朋友。有天我们在山里穿行(ROB一再通过越红向我喊话,说绝不是嫌弃我长得胖,只是为了我的健康,所以必须带我去拉练!!……),间歇着传来小火车的汽笛声,ROB停下来听了听,突然说“这是NO.8出发了”,我非常惊讶,说“这你也能听出来?”。他回答说“因为它是从彭州站(已拆除)买来的,所以它的汽笛声比较纤柔,是个GIRL……,跟以前站里的其它机车嗓门不同”。站内一共有十趟列车,而ROB竟然通过声音就能分辨出来!他们不光是象倾慕情人一样的细心观察,这种热爱甚至还会父传子承。赵老师的儿子宝蛋儿方四岁多,能维妙维肖地学习火车进站、出站、挂车的声音和动作,相当可爱,也能一口答出不同机车的区别,比如说“胜利(我猜胜利是一种机车头)几个轮之类的问题”,令我这个门外汉目瞪口呆。
他们的热爱并执着,ROB和越红,曾经八进缅甸,走访了全缅三百多家还在使用蒸汽引擎的传统米厂,也会七进乐山,每次一住就是几个月,让全镇的人都认识他俩;赵老师,曾代表他自己和因SARS困在北京城内的杜同学和越红,专程跑到东北,去记录苇河林场窄轨和小火车拆除时的场景,他们十几年的友谊也因此展开……杜同学跟司机熟识的程度,可以让司机为他们特别地鸣笛放汽,为便让画面更加华美。
所以我们有幸,看见越红和杜同学的《苇河》记录片里,那头长相乖巧,会滑雪且会在伐木时、灵巧地往边上跃开的牛牛,这是跟林场小火车有着丰富关联的生物;会看见赵老师的照片里,小火车象动画片里走出来的精灵,有着神气的表情,他们可能拉着成山的木头,也有可能拉着滚烫的火红铁水,还有可能是能激起蘑菇云一样的煤灰、炭渣;还能看见ROB和越红拍摄的《石板溪》记录片里,猪仔象不肯上学的小孩子,努力地巴着地,农妇在后面揪着尾巴,左突右冲地赶他们上车的场景……在他们的镜头里,火车及周围的环境还有人,很真实,但因为离我们这些长年困在钢筋水泥里的人们太远,反而变得十分梦幻。
没有任何的机构资助和付费,这帮人自掏腰包地做着这一切,他们甚至骄傲到拒绝推广,说“本来这就是一个很窄的受众,我们不需要更多的推广,热爱的人自然会知道”,一群忠于自己的感情和兴趣,热爱自然和生活的人,令我获益良多。他们能知道全国境内,所有的小火车运营情况,所以经常看片时,提到某处,他们会说,还在运行或是已经废弃。而ROB作为一个英国人,对中国某些地区的深入了解,也远超于一般人。
越红说过,他们的价值,就在于忠实地记录下一些逝去的东西,让后人能知道过往。这话我非常认同。赵老师拍摄了一组东北林场窄轨拆除的画面,每一个工种的人都走到镜头前来,留下他们与火车或车站的合影,令人印象最深的是爷孙三人的合影,爷爷修建了这条铁路,父亲是开火车的,孙子亲手拆除了铁轨,大家都表情端庄,但能看得出来,在努力放松的背后,有种淡淡的哀伤,片中的人和看片的我,同样心情复杂。
听说拆铁轨是最容易的,因为去掉钢轨和枕木,整条铁轨,无论运载过什么,无论有着怎样的历史,立刻就成了一条普通的土路,干干净净,不会留下任何的痕迹。没有这些用心追火车并留下影像的人,我们可能根本不会知道,就在你的身边,发生过什么……




-
三月的四川,大片的金黄。




-
小波妞五个月,会识人了,眼又黑又亮,我抱着就不肯放手。本来已经谨尊金老师教导,不再轻易乱拍,一定要有目的、有方向地创作。但实在抵不过小家伙的诱惑,想着,不能时时在手,没事看看照片都好。





-
有朋友自远方唤,不亦乐乎?!
受越红和ROB的邀请,我跟小八度过了最紧张匆忙折腾疲惫的一个新年,呵呵,每天晚上越红专程煮好咖啡,以利于彻夜长谈;白天,ROB还要拉着我们逛山逛景,并不时被讥笑为“缺乏锻炼”。这两个提前养老的幸福人,哪儿知道我们上班人士的苦。以逸待劳,以突击疲劳应付长期透支……
因为美食太多,我们一天吃五顿,也觉得不够,越红一直在嚷,两天喔!两天够吃什么?!下次准备一个月假期再来。每天被撑成冬瓜盅的模样,但还是心心念念那一口没吃上的米条/田鸡/小笼包/镇江排骨……


-
新年匆匆飞了一趟槟城,这是最短的一次旅程。在地只待了48小时,连走马观花都不够。
去之前就知道是色戒中王佳芝在香港逛街的取景地,是INTEL在亚洲最大的芯片封装厂……
去了之后,才真正看到,有爱、有海、有花、有无数的美食……








-
要说的,都在这里。


-
有天吃多了,决定步行至望京。走在路上,发现了很多平时开车根本看不见的东西。比如说各色按摩房数十间,迷你云南小馆一家(迷你到门脸只有普通人家的子母门那么大),辟为商店的新华书店一家,小小的邮政所一家…… 那个小小的邮政所,立刻引起了我的兴趣。今天终于跑去拍了一下。
绿绿的小门脸破了,但没有更换成新的玻璃门,看着很是亲切;传统的上海永久二八式自行车,上面还写着“北京邮政”的字样,有种奇妙的响应感;邮递员使用的工具有绿色的邮政布袋、自行车、三轮车、邮政小面包,让人还挺踏实的,觉得这么多的工具总能保证信件安全到达……
小小的邮政所几乎没有柜台,感觉就是个小仓库,车车人人的,还挺忙碌,不知道,都谁还在写信、汇款、打电报?



-
我对于拍云是有强迫症的。这是前阵有天做周末的客户招待会,早上是大雨,下午风起云涌,美得不行。
客户是个地产商,所以活动场地自然就在售楼处,周围没啥看的,就是一些工地,不过找找角度,脚手架、吊车也有不一样的美。



-
一面湖水

一对情侣

一抹夕阳

-
毕竟是皇家园林,还是有范儿。



-
上上周末,陪客户举行外拍活动,这是连续十五天假日无休以来,比较愉快的一个工作,可以假公济私地玩玩。
请李少白老师带了一群贵宾去了颐和园,去了拍完才知道,颐和园并不合适外拍,因为太大,景点也散,另外,如果没有特殊的天气,其实不太出片。这又长了个教训。
不过去得宝山,总不会空手而回,所以好歹有几张能看的。而且在李老师的指导下,果然找着些以前不注意的角度,也算长进。








-
赤瓦冲绳(六) 波上宫 - [旅行的意义]
2010-09-16 | Tag:宾得 冲绳 波上宫
日本虽然佛教也盛,但他们主要还是去自己的神社,红白喜事都可以在神社里办。波上宫是冲绳最有名的神社。我们去的时候,正好有人在超度他们的家人。波上宫很小很小,小到没有只有山门、小院,一重大殿。殿外挂满了大家的许愿牌。







-
赤瓦冲绳(五) 酷小妞妞 - [旅行的意义]
2010-09-15 | Tag:宾得 小妞妞
这妞妞长得不算漂亮,但是很有个性的样子。


-
赤瓦冲绳(四) 吹玻璃 - [旅行的意义]
2010-09-15 | Tag:宾得 火 玻璃
最近一月,就一个字,“忙!”,再加一个字“累!”今天早上,有点时间,上来换换脑子。
这是在冲绳拍的玻璃制品体验工坊,游客花一点钱,就可以在师傅的指导下,体验玻璃的制作过程。
火炉里的火,很是好看。




-
赤瓦冲绳(三) 赤瓦和小狮子 - [旅行的意义]
2010-09-09 | Tag:宾得 冲绳 赤瓦
我对历史一向马虎,所以去之前,说要去冲绳,哈老师一脸严肃地纠正我,说是“琉球”,我还很茫然,完全不知所谓。
到了当地,听了介绍才知道,一直到清光绪年间,冲绳(那时候叫琉球)是我国的附属国,每两年进贡一次。这中间有个好玩的故事,说琉球在明初就主动要求成为附属国,大明同意之后,琉球人就努力地收集了一些东西来贡,东西不值钱,但心意到了。明成祖一看,一方面是显示上国气派,一方面也是体恤小国不易,于是数倍回赠,并允许他们沿途交易一些东西,带回国去(那时候,外贸进出口都是不允许的,所以他们的商人只能是随进贡团队来,才可能做些买卖)。琉球国因此小发一笔,所以曾要求岁岁来朝。照说这是一件很好的事,但大明也不傻,觉得尊贵是够尊贵的,可回报成本太高了,于是坚决不允,让其五年一贡。经琉球苦求后特批为两年一贡。琉球因为这个关系,开始有些小钱,并处于大明的保护之下,周边强人只是惦记,但也不敢真抢。一直到清末,日本明治维新开始,清朝这边软弱怕事,琉球被日本占去。二战之后,美军强征是后话了。
因为那么多年受大明统治,其实整个琉球的建筑风格深受中国影响,日本现在全国,只有冲绳一地,是用赤瓦(其它地方都是黑瓦),并且有专门的风水狮蹲在瓦上,以保平安。所以叫赤瓦冲绳。而狮子也成为冲绳的代表形象,有着各种造型,纪念品一般成对出现,一只大一只小,大的是男狮,会张着嘴,小的是女狮,紧闭着嘴。这个意思是男主外,女主内,男生在外奔波、开口,女生在家守财、看院。蹲在屋顶上的其实大多还是男狮,一对的这种我在博物馆礼品店见过,模样很特别。尽管样子长得跟我们传统的狮子不同,但这个风俗充分展示了中国的传统文化对冲绳的深度影响(现在走在街头,还随处可见书法教学班的广告,令我汗颜)。
可惜的是,二战时,冲绳是日本唯一的本土战场,跟美军血战86天。传统的建筑几乎全部炸毁。我们在街上就不太能看见赤瓦的景象了,只有在博物馆里,可以看到保护起来的一些建筑,让我们可以知道,曾经的时光。
所以我把此行也取名为“赤瓦冲绳”,纪念这段历史,也想我们自己记得,不怨人狠,只恨己弱,落后就是要挨打,强国富民才是硬道理。




-
赤瓦冲绳(二) 行走 - [旅行的意义]
2010-09-04 | Tag:宾得 冲绳 行走
很多时候,人的背影和脚步,本身就着很强的故事性。我常会忍不住猜想,他从哪儿来,要往哪儿去。
人的行走,就是一种表情。






-
冲绳为什么叫赤瓦冲绳,且听下回分解。先放几张很典型的冲绳的照片交了作业再说。







-
马代(十一) 你问我要去何方,我指着大海的方向。 - [旅行的意义]
2010-07-21 | Tag:宾得 马尔代夫 海
想念大海,想念那一片宽广,还有清凉。







-
[2007年10月]已经过了最向往的时候,在被工作折磨得焦头烂额的时候,吴哥被路小八直接推到我面前。来不及做更多的功课,看了几页lonely planet和五月鲜花盛放就匆匆上路了。在吴哥,是一个渐进式的体会过程,每天都在惊喜中度过。一直到,第三天进圣剑寺,在一重一重的走廊中,有着看不厌的长廊、佛像、石门;走到一重门之后,往左右一看,居然同样无尽头的长廊;再往外走走,那扑面而来的阿卜萨拉(仙女儿们),巧笑倩兮,顾盼生辉,突然觉得心脏狂跳,一头大汗,深深地体会到文明透过历史带来的压力,那是现代人永远无法逾越的高度。这种感觉的震撼力一直持续到现在,无法消除,毫不减弱,才知道,吴哥比想象中,远要厚重,更难消化。
我不知道,那些灰灰白白、长满青苔的石头,会占据我所有的记忆。身体回来了,脑子却留在了吴哥,为了让自己还停在那片丛林里,这段时间,看很多很多柬埔寨和吴哥的画册,在不同的摄影师眼中去寻找我们当时的心情和熟悉的场景;把《花样年华》和《古墓丽影》一一找出来看了又看,在电影的片断中去重回那个神秘的国度,细品每一块石头,每一个微笑,每个记忆的点点滴滴。比想象更精美,更难以形容,守护神的伟岸高大、修罗的凝重端庄,阿修罗的古灵精怪,阿卜萨拉的活泼多样,殿狮无语的背影,鸟人生动的形态……你希望眼睛变成摄像机,所见之处,全都可以记录下来!很多朋友问我,废墟有什么好看?我答不上来,唯一的理由是“文明”吧。文明透过历史,会美得你承受不起。太多太多可看的、好看的、想不到的。那么多的游记、照片都只是片断。真正的吴哥是一个世界,而世界的奇妙哪里是一两句话能说清楚呢?在远去的那个世界里神和人是共存的,在吴哥,你会觉得是神创造了人,而人又复制了整个神的世界。吴哥有着现实世界里应该有的一切,却不再浮躁和空虚,更重要的因为破旧,因为褪去一切华丽的装点,多彩的粉饰,在喧闹的现实世界映衬下,过往的吴哥会在人们的想象中反而显得格外灿烂和繁华。去过西藏,同样是神的世界,我曾在那里找到了自己的灵魂,也亲身体会了“举头三尺有神明”的神圣,从此心存敬畏。那是我记忆中,无比深刻的经历。但我并不会由此觉得对西藏很熟悉,那永远是一方圣土,需要顶礼膜拜。吴哥虽然遍地皆佛,却并不光光是神的庙,人们也曾在这里生活,那时候的人们并没有把神们供起来,很多的地方都是可以触摸的,人与神的距离,显得格外接近。所以吴哥的庙多了很多人气,但因为是古人气,所以并不市井。跟国内的寺庙不同,在吴哥的寺庙里穿行,你甚至会觉得能听见神的呼吸,他们好象只是暂时睡着了;吴哥的神像表情之活泼,服饰之丰富,让你觉得他们也许就是真实的人,某一天被施了魔法,直接被定住了,变成了雕像。吴哥的灵魂呼之欲出,孩子们在废墟中随意穿行,嘻笑追逐,攀爬在各种神兽的身上,这些经历风雨的石像们由此显得亲近很多……而现实的柬埔寨,象一切发展中的国家,混乱、热闹,毫无章法但生机勃勃。一切都百废待兴,一切都高速发展,很有种欣欣向荣的感觉。我们可以看到国内很多地方的缩影。所以没什么陌生感。电影节目和大巴上的MTV常能让你想起八十年代初的中国,综艺节目浅薄无聊,MTV花哨夸张,音乐是来自欧美和中国八九十年代的口水歌翻唱。整个流行文化似七彩综艺片,简单的热闹,但终究是太过时的产物,离当今真正的流行,差得太远,但他们乐在其中,浑然不觉。交通是柬埔寨的一景,因为所有的车船都严重超载,人们以匪夷所思的姿式和能力挤在客车货车上,以前收到的搞笑PPT里的照片,在这里就是现实。听说洞里萨湖的交通船上常有把人挤下去的事情发生,你就对人的生存能力生出无比的敬佩,并且暗自庆幸我们只是观光客,可以饶有兴趣地把这一切当风景看,如果身在其中,估计也笑不出来了。金边早被人告诫是不安全的地方,我们不清楚事实,但感觉与这个结论相去不远,这个城市令人不舒服。大皇宫一味奢华,其实很粗糙,不会让你肃然起敬,想想这个国家动荡不安的几十年,你可以想象王权的神圣和庄严,应该只是小圈子里的关系摆设或愚民们的无知误解罢了。吴哥和周边的居民,更淳朴些,也更爱笑。加上对吴哥的爱,我们会觉得这里的人们顺眼太多,也可爱太多。孩子是柬埔寨的未来,这些祖国的花骨朵儿们还是很可爱的,虽然他们有半天的时间会做生意,会拉着你讨价还价,有着清澈明亮的目光。时间一到,大家就放下生意,纷纷换好校服,奔去学校的场景,让人觉得很感动。学校是全世界人民对柬埔寨援建的主要项目,几乎十里一校,孩子们都穿着雪白的校服,背着大大的书包,虽然还是有很多的小孩儿光着脚走路上学,但我知道,这比国内很多边远山区都强多了,让人羡慕。我们自然是不敢去什么红色高棉的杀人博物馆,世界这么美好,我害怕去看这些泯灭人性的罪行。在旅行途中,什么都可以接受和尝试,独独对此毫无好奇感,巴不得避之大吉。虽然大量的介绍文字已经进入脑海,好在只是一个模糊的印象,只知道那是一段非人的时期,不堪回首。但避无可避,在到达暹粒的当天,因为要去吴哥买票,在途中,司机不知轻重地把我们拉到一处说可以观光。结果一进去,才知道是红色高棉的“杀人塔”,透过玻璃可以清晰地看见大量白骨堆在塔里。立刻转开眼,再不敢看。境由心生,看见那里的人生火做饭,小孩儿自由玩耍,在这种环境下,居然可以若无其事的生活,反而令人生出一种令人胆怯的感觉,总觉得冤魂不散,空气中充满诡异的气息。问过司机对那个年代的感觉,他说太小,也不知道害怕。没有勇气继续问下去。还有很多地方会写告示说有地雷,所以千万不要随意乱走;很多景点都有组织起来的地雷受害者,演奏一些非常难听的过气流行歌曲(象鸳鸯蝴蝶梦什么的)。这些都会提醒你,战争还未远去……从普通民众的脸上,是看不出历史的。回想我们的文革十年,现时的戏剧大多将其浪漫化,太多的应届精英都在谈那十年带给他们难得的人生经历和精神财富,你就知道,人们对苦难的回避和对历史的反思是多么矛盾的心理状态。你就知道,忘记过去是种犯罪和拥抱明天与时俱进是多么两难的境地!吴哥的过去和柬埔寨的现在,象中国社会的小小缩影:有着非常辉煌的历史和文化,现在却在全球化浪潮中努力向前……在这过程中,坚持与背弃、继承与创新……无数矛盾对立,取舍难定,国也好,人也罢,都是一样。




-
东南亚的学生们,无论国力贫富,一律白衬衣,洗得雪白,十分清爽。而且总体精神面貌饱满,给人以很多希望。
斯里兰卡的孩子们,好象酷爱照相,尤其是男孩儿,只要一看见镜头,直接冲过来,迅速围成一大圈。相当热情……
这是在一个古寺看到的学生们,斯国是社会主义国家,实行真正的义务教育,学生的费用国家全包,每年发制服,并根据不同的年级,每年组织全国旅游两次,系统地去了解本国的文化、宗教、植物等等,教学立体又轻松。所以时常可见大群的学生在老师组织下外出。是很值得借鉴的模式。在这种教育体制下,他们很早就知道,保护文化、保护森林资源,热爱祖国……并对宗教有着更深刻的认识和理解。真正“读万卷书,行万里路。”






-
斯里兰卡(二) 小象孤儿院 - [旅行的意义]
2010-05-25 | Tag:宾得 斯里兰卡 大象
很早百搭华去斯里兰卡的时候,我就听说有个小象孤儿院,终于去到了。在一个略宽的河沟里,成群的大象在里面洗澡。孤儿院并不都是小象,更多的是年老无依的或残废了的大象,所以多半是“扶老携幼”的状况。
从来没有这么近距离地看过这么多的庞然大物,有点小紧张,味道也并不好闻。河岸上站满高高低低的人群。大家居高临下地观赏,场面热闹。
因为N年前拍过一个猩猩的广告,从上海动物园借来的两只猩猩,在训练员的指导下,做出各种高难动作,令人叹止。大家审片的时候,都在赞叹创意了得,拍摄精美。而我,只看到最后一幕的定格里,猩猩眼里的惶恐……
所以一直觉得供人观赏的动物是悲哀的,娱乐大众的任务更是不堪重负。好在斯国是佛教为主的国家,悲天悯人算是骨子里的(随处可见的野狗就是很好的例证),倒并不会让这些老弱病残的象们做更多的娱乐表演,这让我对这个国家多了很多好感。
这张照片是象奴,也许是我联想力太过丰富,看见这些牧象人,脑子里就蹦出这两个字来,让人想起武侠小说。
他们带着沉重的铁链和有着尖刺的矛,管制意味很重。他们会拼命往大象身上泼水帮助他们降温。水花画出好看的弧线。
如果是有病的象,会单独洗澡,跟大家隔离开来,所以下面看见的一家三口,估计就是有点特殊原因的。但因着这个,反而更轻松活泼些,挺有天伦之乐的感觉。
那个女子独自一人,默默地看了很久,并不美,但有种说不出来的安静。所以把她也拍了下来,当作一道风景。
最后一张照片是斯国特产,100%的环保产品,用大象粪提炼后做成的各种本册或其它手工艺品。招贴很形象,估计是用照片太过写实,所以改用漫画表现。









-
斯里兰卡(一) 标语和文字 - [旅行的意义]
2010-05-20 | Tag:宾得 斯里兰卡 文字
好久都没理会照片的整理了。今天有些许工夫,翻出一些斯里兰卡的照片,总算开个头。
斯里兰卡的文字是圆体字母。很有意思,写在路上,象图案。

刷在公路上的竞选标语,奖杯代表本党必胜(好象是社会党还是人民党,WHO CARE?)。还挺有意思。处处可见,很醒目,但不造成更多的干扰。

-
老爹年轻的时候,绝对是个万人迷。以前来家的长辈们动不动就流露出“你爸当年如何如何”的意思,我都不以为然,一直持半信半疑的态度。我想许是因为老爹后来陡遭大难,所以大家都来哄他开心。直到前几年,偶遇一阿姨。多年不见,拉着我很是聊了一阵子,我也尽力敷衍。等谈起我爹,这阿姨尚美丽的眼睛突然亮了起来,说老爸当年是学生领袖,风度翩翩,才华横溢,当众发表演讲的时候,会有半个城的姑娘们赶来(当然城市不是很大)……她说话的时候,眼里一直闪着醉人的光,我立刻马上麻利儿就相信了她所说的一切。没有比一个同龄女生多年来不褪的记忆和热情,更有说服力的证据了。从那以后,我对老爹英姿勃发的青春岁月肃然起敬,可能也是因为我们这一辈,再无那样的风流人物。
老爹少做饭,但有几道菜,属于我们家镇宅的。首先是我过年必点的大餐糯米丸子。记得小时候,刚出锅的肉丸子,粒粒晶莹的糯米立在上面,闪着诱人的光,就是盛宴的感觉。后来就每年除夕,指定要老爸出马做这道菜。经年下来,这菜就变成了年的味道。
然后是朱门酱肉香,爸的秘制配方,是我每年岁末,送众位亲友的不二之选。有好友索取配方,爸很高兴地仔细写下来,步骤调料都有模有样,还认真叮嘱“食用时洗去酱料,切片,蒸食比煮食更佳。”文绉绉的,颇有名厨大师风范。
再然后是一道私家小菜,属于我跟老爹之间的感情密码。有段时间跟他单独生活,我爱吃面,更爱吃“哨子”多多的面条,他就把我另外的至爱蘑菇细细剁碎,和着肉末,炒好装瓶,托人送到学校。那个鲜美,一直留在记忆里。等闲不能再吃……
好啦,你知道的啦,我写这些都是马屁,你可以放肆地高兴一下,来回报我的好意啦!我谨代表我的妈咪和我自己,祝你生日快乐!天天快乐~!
PS:鲜花和气球均来自河内,绝对是份大礼:)









